“但这不代表，我认同你处理问题的方式，也不代表，我能容忍你用这种态度跟我说话，更不代表……你的猜测，可以成为你伤害别人、也伤害自己的理由。”
她看着我，目光里没有了先前的严厉或慌乱，只剩下一种沉重的、清晰的审视。
“你父亲的事，我很抱歉。那一定……很难受。”她斟酌着词句，试图找到合适的表达，“但那是他的选择，他的生活。而你，赵辰，你有你自己的路要走。逃课，躲在这里，用尖刻的话刺伤试图帮助你的人，这不会让他的选择变得正确，也不会让你自己好过一点。”
她停顿了一下，似乎在积蓄勇气，然后继续说，声音很轻，却字字清晰：“你说我们是一样的人。也许在某些无奈上，是的。但我们选择面对的方式，不一样。我选择站在这里，作为你的老师，试图把你带回去，尽管……这很难，很尴尬，甚至让我自己也很不好受。这是我的选择，我的……责任。”
“而你呢？”她反问，目光如炬，“你选择躲在这里，用文字和想象构建壁垒，然后对想要靠近的人亮出獠牙。这是你的选择。但赵辰，壁垒后面，真的安全吗？獠牙能保护你多久？”
她的话，像一根根细针，扎在我刚刚筑起的、愤怒而坚硬的壳上。
没有激烈的指责，没有道德的审判，只是平静地陈述，平静地对比。
却比任何训斥都更具穿透力。
我张了张嘴，想反驳，却发现那些尖刻的话语都堵在了喉咙里。
我看着她疲惫却清晰的眼睛，看着她肩头未干的水迹，看着她站在这个她曾经用来“喘口气”的旧书店里，为了把我这个麻烦的学生带回去，而不得不直面我的尖锐和她的不堪。
内容未完，下一页继续阅读