父亲在梦境里多待五分钟，只为告诉赤鸦一个无聊的笑话。
他开始带「礼物」——不是实物，是记忆碎片：一朵花的形状、一首歌的旋律、yAn光照在皮肤上的温度。他将这些碎片递给赤鸦，说：「这是人间的样子。你不想嚐嚐看吗？」
赤鸦最初拒绝。但有一次，她好奇地碰了碰一片关於「夏夜晚风」的记忆碎片。碎片在她指尖融化，她怔了怔，轻声说：「……痒。」
就这一个字。
父亲的眼睛亮了。
「那时候我就该阻止。」血雀说，声音里有一丝几乎察觉不到的颤抖，「但我那时候还……天真。我以为他只是孤独，只是想对非人存在表达友善。我甚至觉得有趣——一个人类，试图喂养食客不是出於恐惧，而是出於某种笨拙的善意。」
善意开始变质。
父亲带来的记忆碎片越来越私密：他和妻子第一次约会的紧张、儿子出生时他哭得像个孩子的窘迫、甚至是他少年时期某些羞耻的幻想。
他开始触碰赤鸦。
最初是「不小心」：递记忆碎片时指尖擦过她的手背。後来是「安慰」：在她吞食某段痛苦记忆後，轻拍她的肩膀。再後来，是「教导」：他握住她的手，教她如何「更温柔地」cH0U取记忆。
内容未完，下一页继续阅读