我伸手解开安全带，金属扣件弹开时发出清脆声响，我慢慢下车，车门关上的声音落下之後，空气短暂回复成属於夜晚住宅区的质地，车灯逐渐远去时留下的光痕在地面上慢慢淡化。
进门之後，玄关的灯自动亮起。妈妈站在门口，她穿着平常的家居衣服，视线先是扫过我的脸，再扫过我身後空无一物的道路，最後才重新回到我身上。
「兔崽子，终於舍得回来了。晚餐还热着，快去洗手来吃饭。」
「好。」
晚餐後，我把碗筷收进水槽，水流沿着瓷盘边缘冲下去，碰撞声零碎而单调。客厅的电视还开着，新闻主播维持着毫无波澜的语气，爸妈有一搭没一搭地应声，我站在那里听了几秒，x口却始终残留着车内那种过分整齐的安静，因此没有再多说什麽，只低声回了两句，便转身上楼。
楼梯木板依旧在固定的位置发出声音。
第一阶偏沉，第四阶带着轻微空响，第七阶踩下去时会有短促的摩擦声。平时根本不会在意，可今晚耳朵却异常敏感，连脚底压上去的力道都变得清晰。
我转开门把，房间里的空气迎面覆上来，带着书页、灰尘与没散乾净的洗衣JiNg气味。桌上的参考书维持摊开的角度，铅笔停在昨天画线的位置，椅背挂着制服外套，衣袖微微垂落，所有东西都安分地停留在原本的位置，没有半点偏差。
我将手按在桌沿，指腹碰到木头边角细小的磨损，才慢慢意识到自己已经回家了。只是身T回来之後，情绪却仍有一部分停留在那台车里，停留在那种任何人都没有提高音量，却令人无法放松肩膀的空气之中。
沈家的孩子，抵家後务必直接进屋，切记不可在门外逗留。
内容未完，下一页继续阅读